Старая машина.

Недавно видел я сон о том, как я покупал машину. Автомобиль, который я выбирал и таки купил, был очень старый, очевидно годов сороковых, пятидесятых. Огромный, чёрный, с узкими окнами, округлых форм, и чем-то напоминал кита.(Что забавно, порывшись в сети по утру, я нашёл очень похожий автомобиль из реально существовавших. )

http://www.seriouswheels.com/pics-1950-1959/1950-Lincoln-Black-fa-lp-le.jpg

Толстые тяжелые двери. Открываются со скрипом. Внутри пыльный тёплый воздух, пахнет старой мебелью, бензином. Переднее сиденье машины - настоящий диван. Тёмно-красного цвета, пружиннный. Сажусь на него, пружины скрипят, от обивки поднимаются облачка пыли. Солнце светит сквозь лобовое стекло, машина изнутри нагрета им, и пыль плавает в солнечных лучах. Рулевое колесо из того самого "цвета слоновой кости" старого пластика, тонкое, с хромированными спицами, в центре на оси круглая кнопка гудка. Кнопка из красного прозрачного оргстекла с каким-то рельефным рисунком с задней стороны. Передняя панель приборов в машине из дерева! Как шкаф! Покрытый лаком, блестящий даже под слоем пыли шпон или цельное дерево. Вещевой ящик ( бардачок) сделан как ящик стола - лакированная передняя часть, деревянные стенки, сшитые в шип, фанерное дно. Приборов немного - тахометр, спидометр, да пара лампочек. Приборы имеют латунные окантовки, сами шкалы белого цвета, стрелочки тонкие, металлические, фигурные. Выглядят они как маленькие морские барометры. Включаю зажигание, машина сразу же заводится. Как будто издалека доносится шум двигателя. Выезжаю из гаража. Длинный капот впереди блестит на солнце, фигурка на носу просто сияет. (Кстати - у машины на фотографии - фигурки на капоте нет. Значит - мне снилась чуть другая машина). Еду по посыпанной гравием дорожке. Слышно как гравий шуршит под колёсами. Поскольку машина тяжёлая, на подачу газа она откликается не сразу. И вообще, впечатление такое, что не я её веду, а она сама едет, куда хочет,.